靠着吧台站着，等他自己开口。
简俭终于伸手了。
他拆开信封，动作很慢——不是犹豫。
是一种他已经决定了要做、但不急着做完的节奏。
他抽出信纸，展开，读了一遍，然后读第二遍。
读完之后他把信纸平放在桌上，抬起头。
眼眶没有红，但声音比刚才更轻了一些。
“我妈在信里说了一件事。”
她说她走之前，徐省来找过她。
不是来安慰她的，是来跟她谈条件的。
他说——“你走之后，你的一部分会留在一个罐子里。”
“那不是你，但那部分能替你继续看着简俭。”
我妈答应了。
她说她不在乎那部分是不是她。
她只在乎简俭不会一个人长大。
厂房里安静了几秒。
林小禾的手指在键盘上停住了。
橘猫从窗台上跳下来，走到桌边蹲好。
尾巴搭在桌沿。
“所以，”简俭的声音恢复了他平时的平稳，“那个共振体，是我妈自愿放进去的。”
她选了这条路。
陆江流放下水杯。
“那你还打算毁掉它吗？”
简俭没有立刻回答。
他站起来，走到窗边，看着巷口那棵正在抽新芽的老梧桐。
三月的风从窗户缝隙灌进来，带着泥土翻新后的湿润气味。
他站在那里看了很久，久到橘猫打了个哈欠，换了条腿继续舔。
“她说她不在乎那部分是不是她。”
“那我也不能替她在乎。”
他转过身，看着陆江流。
“原体锚点只是一个工具。”
“我妈的骨灰才是她。”
“骨灰里那个共振体，只是被徐省加进去的东西。”
“我愿意毁掉它。”
他说这句话的时候，语气没有任何犹豫。
就像他已经把这个问题放在心里反复编译过很多遍。
确认没有语法错误之后，才按下回车键。
林小禾从罐子旁边站起来，走到桌边，看了一眼那只檀木盒子。
“那骨灰里的共振体怎么取出来？”
“盒子底下有一层夹层。”
简俭把盒子翻过来，用指甲沿着底部边缘的缝隙划了一下。
一块薄木板松动了。
他取下来，露出下面一层深色的绒布。
绒布中央放着一颗比米粒还小的黑色晶石。
陆江流伸手碰了一下——触感微凉。
贴着皮肤能感觉到极轻的脉动，像一颗正在缓慢跳动的心脏。
又像一段被保存了很久的存档文件。
“那这东西怎么烧？”林小禾蹲下来，歪着头打量那颗晶石。
“你总不能拿打火机烤吧？”
“不行。”陆江流收回手。
“得用分子级切割把它拆成粉末，然后再用高温火焰彻底烧毁。”
如果直接烧，晶石内部的结构可能会在高温下发生不可控的反应。
俭偶那边会有连锁反应。
简俭站在桌边，看着那颗晶石，没有说话。
他的手垂在身侧，手指微微蜷着。
像是在握一件已经松开的东西。
“明天早上。”陆江流直起身。
“明天早上七点，在后院处理。”
“你确定要在场？”
“确定。”简俭的声音很稳。
稳得像他已经提前演练过很多次。