子服觉得国君今天不对劲。
早膳端进去的时候，林川正蹲在寝殿地上，面前摊着十几片写了字的竹简，手里还捏着一块啃了一半的干饼。竹简上密密麻麻列着各路消息——子都刚从校场送来的弩机试射成绩，黑臀托人从宋国边境捎回的楚军营寨分布草图，子产昨天呈上的共地流民安置进度，弦高在齐国莱夷渔港亲眼看着伙计们用油布裹盐包试验防潮新法子写回来的报告。每一片竹简都编了号，从一到十二，按时间顺序排得整整齐齐。子服在宫里伺候了这么多年，头一回见国君把干饼当早膳、把竹简铺一地。
“君上，粟米粥凉了。”
“先放着。”林川头也不抬，从十二号竹简下面又抽出一片空白的，在上面飞快地写了几个字：可调弧度扳机量产分配方案。写完把这片插进三号和四号之间，又从二号下面抽出一片重新排序。
子服把粥碗搁在案角，蹲下来帮着捡散落的竹简。他识字不多，但跟了国君这么多年，竹简上那些反复出现的词他已经能认个大概。“弩机”“扳机”“弧度”“分配”——这些是子都那边的；“营寨”“地形”“楚军”——这些是黑臀那边的；“流民”“安置”“口赋”——这些是子产那边的；“盐包”“防潮”“损耗”——这些是弦高那边的。每一路消息都像一条溪水，从不同的方向流进这间寝殿，汇在这十几片竹简上。子服忽然想起小时候蹲在新郑城外的田埂上看农夫挖渠，把山上流下来的几股溪水汇成一条大渠，渠水灌进田里，粟苗就绿了。
林川终于抬起头，把最后一片竹简插进序列。他拿起那碗已经凉透的粟米粥喝了一大口，嚼着粥里的粟米粒，开始给各路人马写回批。可调弧度扳机量产之后，深弧度给骑兵精确射击用，浅弧度给步兵快速连发用，另拨一批给宋国弓坊做参考样品；宋楚边境地形图让黑臀补充楚军粮道附近的几处渡口水深，子都的骑兵不能只在岸上跑，得知道哪段河道能涉水冲锋；共地流民中凡在楚营里干过弩机维修或粮草转运的，优先安排到新郑弓坊和常平仓；齐国海盐运输损耗降了多少，继续试，把油布裹盐包和草席裹盐包各取十车跑一趟长线做对比，数据说话。
他把回批写完，让子服分头送给各营。想了想又说，把公子吕也请来。
公子吕来得快，甲胄上还沾着山谷里的泥土，一进门看见满地的竹简，脚步顿了一下。林川从案角拿起一片早就备好的竹简递过去：“叔父，战车营换装铁箍轮毂之后，上次山谷合练我看了，有个问题——车队冲锋时和弓队之间的衔接还有几拍间隙。原伯的戈队已经能跟上战车的推进节奏，但子服仲的弓手从侧翼压上还是慢了半拍。这几拍间隙，如果对面是楚军的三列长戈阵，正好给了他们重新列阵的时间。”
公子吕接过竹简，低头看了很久。竹简上是林川画的战术改进草图——战车冲锋时第一排弓手直接站在车上压制敌方前排，战车撞进去之后弓手跳车从侧翼包抄，戈手继续在车上挥戈扩大缺口，弓队在侧翼用连弩封住敌方退路。每一步都标注了时间节点和衔接位置。公子吕看完没有问这是从哪学来的，只说臣回去就试，又问制邑北境今年春汛之后几段官道返潮严重，铁箍轮毂打滑的问题还没完全解决，匠坊那边说在试防滑凸纹，不知道什么时候能出样品。林川让子服从十二号竹简下面抽出一片写着匠坊进度的简递过去，公子吕扫了一眼，没有再问，转身大步走出寝殿。