陆野拿起那个装兔奶的玻璃瓶，拔掉木塞。
一股带着微腥和奶香的气味飘了出来。
他小心翼翼地倾斜瓶口，将大约三分之一的兔奶倒进那个小号的玻璃瓶里。
刻度显示，刚好一百毫升。
陆野拿起火柴，抽了一根，“嚓”地一声划燃。
橘黄色的火苗跳跃着。
捏着小玻璃瓶的瓶颈，将瓶底悬在火柴的火苗上方，缓缓转动。
火柴烧到尽头，烫到了手指。
陆野眉头都没皱一下，随手甩掉，又划燃一根。
连续烧了三根火柴。
陆野放下火柴盒，拿起桌上的水银温度计，小心地插进玻璃瓶里。
李水牛千叮咛万嘱咐，雪兔幼崽的肠胃极其娇弱，奶水的温度必须严格控制在三十八度半到三十九度半之间。
凉了会拉稀，烫了会烫坏食道。
水银柱在刻度盘上缓慢爬升。
三十五，三十七，三十九。
停在了四十度的刻度线上。
“刚刚好。”
陆野抽出温度计，甩了甩。
他拿起那个拔掉针头的玻璃注射器，将金属细嘴探进小玻璃瓶里，缓缓拉动活塞。
乳白色的兔奶顺着玻璃管被吸了上来。
陆野吸了大概二十毫升，停下动作。
他深吸一口气，转身走向兔舍。
杀神陆野，此刻的动作僵硬得像一块生铁。
他单膝跪在兔舍前，伸出右手。
极其缓慢、轻柔地贴着干草，将边缘的一只雪兔幼崽托了起来。
小家伙离开草窝，立刻略显不安地扭动起来。
陆野屏住呼吸，左手拿着注射器，慢慢靠近幼崽那甚至还没完全长开的小嘴。
注射器的嘴对于这只幼崽来说，还是太大了。
陆野只能将嘴口贴在幼崽的嘴边，大拇指缓慢地推动注射器的活塞。
一滴温热的兔奶从注射嘴里渗了出来，挂在幼崽的嘴唇上。
感受到奶香，幼崽本能地微微张开嘴。
陆野紧紧盯着那一滴奶。
渗入，吞咽。
再推一毫米。
再渗出一滴。
这个过程极其漫长且折磨人。
陆野必须时刻控制着活塞的压力，推快了，奶水涌出来会呛死幼崽；推慢了，注射器里的奶会很快降温。
侧屋里安静得只能听到陆野的呼吸声。
陆野的额头上，竟然渗出了一层细密的汗珠。
“他娘的……”陆野在心里暗骂了一句。
喂了十毫升后。
小家伙停止了吞咽，脑袋一歪，在陆野的掌心里睡着了。
陆野长长地吐出一口浊气。
他像捧着易碎的瓷器一样，将这只吃饱的幼崽轻轻放回干草窝的另一侧，与没吃过的分开。
第一只，成功。
但奶水的温度已经降下来了。
他只能重新走回桌边，把注射器里的残存的奶挤进小玻璃瓶，再次划燃火柴，给玻璃瓶加热。
测温。
抽奶。
托起第二只幼崽。
一滴一滴地喂。
这完全是一个机械、枯燥且极度消耗耐心的过程。
陆野却做得一丝不苟。
第三只。
第四只。
……