但始终下不去手。
门就在面前，隔着一扇木板的距离，就是那个曾经最熟悉的人。
她可以听到里面隐约传来的声音，像是有人在摆弄什么零件，叮叮当当的。
可可利亚的手悬在门前，迟迟没有落下。
说什么呢？
好久不见？
还是.....对不起？
她不知道。
她发现自己不知道该用什么表情面对希露瓦，不知道该用什么语气开口，甚至不知道该叫她什么。
希露瓦？
还是.....朗道女士？
就在她犹豫的时候，一道身影出现在机械屋的上空。
可可利亚抬起头。
希露瓦坐在房檐上，双腿悬空晃荡着，怀里抱着一把吉他。
那把吉他，是她当年送给希露瓦的。
希露瓦的手指搭上琴弦，轻轻拨了一下。
然后她开始弹。
第一个音符落下来的时候，可可利亚的呼吸停了一瞬。
旋律很熟悉。
每一个音符都熟悉。
那是她刚刚轻哼的歌。
那是她们唯一一次在贝洛伯格的学校正式演出时，她们一起唱的歌。
演出结束后，希露瓦抱着她说：“我们以后要开巡回演唱会！”
她笑着说：“好。”
然后就没有然后了。
可可利亚站了很久。
然后她笑了。
她也跟着轻声唱了起来。
声音很轻，轻得几乎被风吹散。
但希露瓦听到了。
房檐上，希露瓦的歌声顿了一下。
她低下头，看向街道。
灯光昏黄，雪花飘落。
可可利亚站在机械屋的门前，仰着头，嘴唇微微翕动。
希露瓦愣了愣。
手指还在拨动琴弦，节奏没断。
她看着那个站在风雪中的女人，看着她被冻得微微泛红的脸颊，看着她嘴角那抹不太熟练的笑。
很多年没见她笑过了。
希露瓦沉默了一瞬。
她没有问“你怎么来了”，没有问“这么晚了你在外面做什么”，没有问那些她们之间搁置了太多年、已经不知道从何说起的问题。
她只是继续弹着吉他，继续唱了下去。
两个声音，一个从房檐上落下来，一个从雪地里升上去。
一个清亮，一个低沉。
一个像是当年那个意气风发的吉他手，一个像是背负了太多终于放下的大守护者。
它们汇在一起，像是两条分开太久的河流，终于在某个拐角处重逢。
“倘若你没有从远方赶来——”
“倘若我没有再许下承诺——”
可可利亚的声音大了一些。
“冰雪不会知晓火的温度——”
希露瓦的声音加进来，和她的声音叠在一起，在空旷的街道上回荡。
像很多年前那样。
那时候.....真好。
歌还在继续。
“风会记得吗——”
“雪会记得吗——”
“这座被遗忘的城市——”
“还有人记得吗——”