铁门中央的木球开始转动。
木头摩擦声从门内传出，像有人隔着门把锁芯一格一格拨开。
医生带着两名维护人员赶到。他们将封板工具放在地上，先把三号、四号、七号和八号的病房门全部锁死。
脚步声立刻换了位置。
三号门外变成四号。
四号门外变成七号。
七号门外的脚印消失，八号房门口却传来一声湿漉漉的踩踏。
安卿鱼看着门牌变化。
“它在试哪一扇门能通向梦境。”
医生握紧手里的短棍。
“谁在试？”
观察口里，一点灰白色的光从石碑旁边擦过。
光后露出一只黑色皮鞋。
鞋面没有水，鞋尖却朝着灰门方向。
接着是燕尾服下摆，衣角贴着地面，像被看不见的雨水浸透。下摆边缘别着一枚紫色胸针，胸针只露出半边，另一半被阴影遮住。
姜沐黎认出了那枚胸针。
呓语的噩梦投影追到这里来了。
安卿鱼的笔尖停了停。
“它有固定外形。”
“你认识？”医生问。
“只见过局部。”
鞋尖向前挪了一步。
观察口周围的石粉随之向外散开，黑色碑面上的方框缺口亮起一线冷光。
姜沐黎把诺拉拉回灰门后。
“它找到声音的路了。”
诺拉抬头。
“要把灯熄掉吗？”
“全熄。”
小黑立刻跳到门廊另一侧，把剩下的灯片一枚枚叼回来。灯光沿外廊逐段熄灭，三号、四号、七号和八号门牌只剩下暗红色的数字。
最后一盏灯要灭时，姜沐黎留下了一条细白线。
白线从东侧维护通道开始，绕过两面墙，经过一扇空储物门，最后停在一处没有门牌的旧门前。
旧门后面空着。
林七夜的影子不在那里。
“这条给它。”姜沐黎说。
诺拉把灯举到白线旁边，灰蛾顺着线飞了一圈。
“它会看见。”
“看见就好。”
白线尽头的旧门缓缓开了一条缝。
鞋底声立刻朝那边转去。
现实病区里，四组脚步同时停顿。
安卿鱼站在黄线后，听见右侧走廊传来一声门轴摩擦。
吱呀。
三号、四号、七号和八号的门牌一起暗下去。
旧门上的灰尘落了一层。
医生挥手让维护人员把工具车推到东侧通道口。
“所有人守住这里。”
护士问：“那扇旧门里有什么？”
“现在还没有人进去。”安卿鱼说。
“里面会出现人吗？”
“要看它想从哪里进。”
灰门后，姜沐黎把手放在白线旁边，没有碰到门板。
“小黑，别让它走回来。”
小黑蹲在线头旁，尾巴压住一小段黑影。
投影中的鞋子已经停在旧门前。
它没有推门。
燕尾服下摆向后退了半步，紫色胸针从阴影里转出来一点。