林七夜没有追问控制者的名字。
桌边的第一枚石头裂开一条细缝，缝里透出一点白光。
安卿鱼收回手。
“计时？”
林七夜点头。
“三分钟。”
“谁定的？”
“门外的人。”
安卿鱼看向灰门。
姜沐黎抱着小黑，安静地坐在台阶上。她的视线落在那盏灯上，像在看一件借出去的物品。
安卿鱼没有向她提问。
“先确认你是否清醒。”他说。
“可以。”
“现实病区的第四个监测屏，刚才显示了什么？”
“一块椅脚影子，朝铁门里拖。”
“第四张灰纸背面有什么？”
“一条未完成的门缝，右侧有三道横线。”
安卿鱼从衣袋里取出灰纸，翻到背面。
横线的数量变成了四道。
他看着纸面，目光微微一沉。
“纸上的纹路在变化。”
“梦里的东西会跟着现实动。”林七夜说。
“你已经观察多久？”
“从第一滴水落下开始。”
“你知道自己可以醒来吗？”
林七夜的手指轻轻敲了一下刀柄。
“知道。”
“为什么留在这里？”
餐厅远处，布拉基低头吃了一口面包。热气在他碗边绕了一圈，随后被空椅子吸走。
林七夜看向桌尾。
“外面有东西在找座位。”
“醒来会带走它？”
“醒来会让它失去这张桌子。”
安卿鱼顺着他的视线看去。
黑边餐牌正放在空椅子中央，牌背那道门缝慢慢向下延伸。
“你认为这里能困住它。”
“这里至少有规则。”
“规则由谁维护？”
林七夜望向灰门外。
姜沐黎伸手捏住小黑的耳朵，阻止它探出门槛。
“维护规则的人。”
安卿鱼沉默片刻。
“她对你有敌意吗？”
“目前没有。”
“你信任她？”
“我信任她做过的事。”
这句话落下，灯焰轻轻晃了一下。
第一枚计时石裂缝扩大，白光照到林七夜的手背。
安卿鱼拿起记录卡，在第四个点旁写下：意识清醒，判断自主，暂不唤醒。
林七夜看见那行字。
“你打算怎么处理现实里的门？”
“记录开启条件，观察椅脚影子，确认它是否向病区扩散。”
“你不打算封门？”
“封门会切断这边的证据。”
林七夜的眼神从记录卡移到他脸上。
“你还是老样子。”
“你也是。”
两个人隔着一张长桌，短暂地安静下来。
布拉基忽然抬头。
“他也是医生吗？”
林七夜看了安卿鱼一眼。
“现实侧的。”
安卿鱼纠正。
“临时观察员。”
“观察员也会吃饭吗？”布拉基问。