江楚翻页。
后面的字，笔迹变了。
抖得厉害，墨迹压得很深，像每一个字都要用尽力气。
“第三，我坐进去了。”
甲板上没人出声。
“我知道我不够格。我坐进去撑不了十年，我只能撑一台设备的功率。但我算过了：只要那台舱一直被占着，昆仑就没法启动第四十九次。”
“它得等我死。”
“我死了，舱就空了。”
“所以我不死。”
江楚的手，很轻地在纸面上按了一下。
“儿子。”
“我不知道来的是老大还是老二。”
“老大九岁被带走，走的时候在昏睡，什么都不知道。别恨他。”
“老二在院子里扎麻雀，手抖，我踢了他一脚，说医生不能疼。”
“那句话是错的。”
“医生会疼。医生只是不许在下针的时候疼。”
“我写这本东西的时候，手抖得握不住笔。所以你看，我这三十七年，一针都没下过。”
“来收我的尸吧。”
“但先答应我一件事。”
“——不许把我当药。”
江楚合上本子。
他跪坐在那片焦土上，好一会儿没动。
风从塌墙那边刮过来，那半块牌匾晃了两下。
没人敢说话。
最后是江楚自己站起来的。
他抬手抹了一下脸，把本子塞进怀里，把那枚黄铜徽章别在了自己灰衣的左胸口袋上。
位置分毫不差。
然后他抬起头，看向那口井。
“铁臂。”
“在。”
“继续挖。”
“底下八百九十七米。”铁臂的电子眼跳出数据，“青砖井壁到这儿就断了，下面是岩层。”
“不用你挖。”
江楚把归墟秤横起来。
秤杆正中那颗心脏，跳了一下。
“归墟。”
“开——门。”
针形秤砣的幽蓝光芒，直接扎进井底岩层。
不是炸开。
是“消解”。
从井心开始，一条笔直的通道往下延伸，岩层被一寸一寸从这个宇宙里划掉，没有碎石，没有尘土，只有一个绝对光滑的圆洞。
九百米，四十七秒。
洞底，亮起了一点光。
很微弱的蓝色。
主脑的声音从骨舟通讯里传出来，第一次带上了某种波动。
【检测到49号培养舱。】
【状态更正。】
【此前判定为“空置，待入”。】
【重新扫描后判定为——】
主脑停了两秒。
【占用中。】
【占用者生命体征：极微弱。】
【自主意识活动：存在。】
【备注：占用者刚刚，对本机发出了一句指令。】
火凤一把抓住栏杆:“什么指令？！”
【指令内容:“别让他下来。”】
【签发人:江启年。】
江楚站在井口，往下看了三秒。
然后他一脚踩上了井沿。
“大佬！”刀疤脸扑过来，“你爹说别下去！”
江楚回头。
他左胸口那枚黄铜徽章，在废墟的光里晃了一下。
“他说的是‘别让他下来’。”
“他没说是我。”
江楚跳了下去。