那本被玄鉴带回巡察司的卷宗，在“永恒密室”里躺了七十七年。密室没有时间，或者说，它有自己的时间流速——比仙界慢三千倍，比凡间慢十万倍。卷宗封面上那三个莹蓝的字——“冷在此”，在绝对静止的时空里，像三颗不灭的星，持续散发着微弱的、却足以穿透任何规则壁垒的“冷”意。
这股“冷”意，没有让密室降温，它改变的是“记录”本身。凡是被存入这间密室的卷宗，无论原本记载着什么惊天动地的仙魔大战，还是鸡毛蒜皮的仙吏考勤，在接触到这股“冷”意后，都会发生细微的“偏移”。那些被刻意模糊的真相，那些被官方口径掩盖的异常，那些被判定为“查无实据”的边角料，都会在字里行间，渗出一点莹蓝的冰晶。冰晶不化，只是静静地嵌在墨迹里，像一个个沉默的注脚，提醒着后来者：这里，有东西被“冷”过了。
玄鉴作为新的“见证者”，每隔七十七天，会独自进入密室一次，不做任何记录，只是站在那本卷宗前，伸出食指，悬在“冷在此”三个字上方三寸的地方，感受那股从指尖传到魂魄深处的、针扎似的“确认”感。每一次感受，他魂魄里的那个莹蓝印记，就会清晰一分。他不再需要刻意去“看”什么“异常”，因为“异常”本身，已经成了他感知世界的一部分。他看向仙界的任何一处，看到的不再只是祥云缭绕、秩序井然，而是能看到那些秩序之下，那些被“暖”意掩盖的、无数细小的“冷”的裂缝。
而云微，在玄鉴离开后的漫长岁月里，依旧守着他的扫帚库。但他不再是那个被发配的、沉默的看守。他开始写。不是写报告，不是写公文，是写“注疏”。他用指甲，在那些用来包裹扫帚的、最粗糙的云兽皮上，一笔一划，刻下他从空山回来后，每一次感受到的“冷”。他刻下扫帚柄在冬日里发出的空响，刻下库房角落蜘蛛网凝结的冰霜，刻下南天门风里夹杂的、来自下界凡人呵出的白气。他刻得极慢，极用力，每一笔都刻进皮子的纤维里，刻出莹蓝的光。这些刻满字的皮子，他没有收藏，也没有销毁，而是像包扎扫帚一样，随意地裹在那些扫帚上，然后，趁着夜色，扔出南天门，让它们随风飘落，散入三界。
这些“注疏”扫帚，有的落在凡间的雪地里，被樵夫捡去烧火，皮子上的字在火焰里一闪，化作一缕带着莹蓝的青烟，飘进正在烤火的、感到“心里空了一下”的人的鼻子里；有的落在修仙宗门的藏经阁顶，被小弟子当垃圾扫走，字在尘土里隐没，却让那个总觉得自己“格格不入”的弟子，在深夜练剑时，剑锋多了一丝不易察觉的、冰冷的准头；有的落在鬼界的忘川河边，被游荡的孤魂踩过，皮子沉入血水，却让那个早已忘记自己是谁的魂魄，在触碰到的一瞬，无端地，流下一滴冰冷的、不属于自己的泪。
“共冷”的契约，在玄鉴的“见证”和云微的“注疏”下，不再仅仅局限于空山的两把石凳，它开始像一种无声的瘟疫，一种优雅的病毒，在三界的“边角料”里，缓慢而坚定地扩散。它不攻击，不破坏，它只是“标记”。它标记所有被遗忘的，标记所有被删除的，标记所有“冷”的所在。
变化，发生在第七十七次“密室确认”的那天。
玄鉴像往常一样，站在卷宗前，伸出食指。但这一次，就在他的指尖悬停的瞬间，卷宗没有传来熟悉的“确认”感，而是传来了一股极其陌生的、带着巨大疲惫和轻微“松动”感的震颤。不是石凳的冷，是那“共冷”契约本身，在发出“过载”的警报。
契约承载的“冷”太多了。云微扔出的“注疏”扫帚，凡间话本里流传的“我也冷”，无数个拢手呵气的瞬间，所有被标记的“边角料”，它们产生的“冷”念，像涓涓细流汇入大海，最终，让这个由陆时和少年用生命和“我也冷”奠基的契约，达到了一个临界点。它快要“装不下”了。
玄鉴的脸色第一次变了。他意识到，“共冷”不是一个静态的观测点，它是一个动态的、不断吸纳的“容器”。而容器，总有满的一天。满了之后呢？是溢出来，污染三界的“暖”？还是像陆时当年那样，彻底“碎”掉，让所有的“冷”重新归零？
他不能让它碎。陆时守了七百年，云微守了三百年，他玄鉴刚刚成为见证者，绝不能让这唯一的、对抗“遗忘”的锚点，在自己手里崩塌。
他没有犹豫，立刻离开了密室，直奔扫帚库。
云微还在那里，正用一块石头，打磨一根新扫帚的柄。他的动作很慢，很稳，仿佛外面天塌下来，也和他无关。但玄鉴看到，云微打磨扫帚柄的石头，不是普通的石头，是当年他从空山带回来的、一块带着石凳碎屑的青石。