风里夹着草叶的涩味，和更远处不知名的河水腥气。那棵歪脖子槐树底下的人影一直没动，肩背的线条在夜色里硬得像块铁板。
檀晚音收回脚，转身回了自己帐里。
之后七天，车队一路南行，她再没被叫去送过安神香。
倒不是萧无寂的头疾好了。她隔着两辆马车的距离，偶尔能看见阿昊在前车旁递药碗、换湿帕。帐外交班时护卫压着嗓子说“侯爷今夜又没睡”——这些她都听得见。
但没人来叫她。
那只装了安神香丸的油纸包，每日她包好放在侍女手边，侍女送去，有时原样带回，有时空了。空的时候她也不知道是他用了还是扔了。
第七日午后，车轮底下的土从干黄变成了润黑。风里有水腥和桐油的气味。不是北方的味道。
从城西水门入的城。
帘子缝里漏进来一线光，她看见窄窄的河道两侧堆着货箱，撑船的船工喊号子，声音拖得长长的，尾音上翘，是江南的调子。
马车拐了两个弯，停在一处不起眼的巷子里。
宅门低矮，门楣上挂的是“瑞锦布庄”的旧匾。漆面起了皮，看着像做了十几年生意的老铺子。
檀晚音下车时扫了一眼。院墙根底种了一排夹竹桃，这个季节只有叶没有花，但枝条修得齐整，不像寻常商户会费这个心思。
进了门才明白为什么。
二门处站了四个人，短打束袖，腰间没挂刀——挂的是铜哨和暗弩。和在清河镇庄子上见过的那批人一样的打扮。
不是布庄。
她被领进二进院的东厢。一路经过的游廊干净得连片落叶都没有，墙角的水缸里养着铜钱草，绿油油的。院子正中一棵石榴树，枝丫上已经冒了细小的红苞。
房间不大。一桌一榻一架一柜，素白纱帐，窗纸糊得新。
床头搁着一只铜香炉，制式不是侯府常用的款，口沿宽、腹浅，适合焚粉——是她惯用的那种。旁边一整匣子香料，她掀开盖子扫了一眼。
沉水、龙脑、苏合。这些寻常。
匣子最底层，压着三只小油纸袋。她捏了一只打开，凑近闻。
鬼针草根。苗寨才有的东西，晒干磨粉后混入安神香中能延长药效。京城没有，整个中原药市都买不到。
她盯着那袋粉看了片刻，合上盖子，打开衣柜。
几身轻薄的衣裳，料子是江南本地织的湖绸，颜色素净——月白、竹青、烟灰。尺寸合身。不是临时买的成衣，领口和袖口都收过边，针脚匀细。
至少提前了半个月准备。
他什么时候决定带她来的？
接到圣旨之前，还是更早？
门外响了两下叩。阿昊站在廊下，左臂的伤已经拆了布带，但动作还是带着点僵硬。
“姑娘。”他没进门，隔着门槛说话，“侯爷交代几件事。”
“一，宅门不出。二，外人不见。三，有事叫人传话，不必亲自去前院。”
和在京城时一模一样的规矩。
“侯爷住在？”
“前院正房。”阿昊顿了一下，又补了一句，“今夜侯爷有客，姑娘早些歇。”
客。