早上七点十六分，神经内科病房打来电话。
赵护士刚把昨晚那张脑卒中便签重新描粗，电话铃一响，笔尖在纸上拖出一道黑线。
她接起来，听了两句，把听筒压到肩膀上。
“林野，昨晚那个李大爷。”
林野正在补抢救记录，手里的笔停住。
陈砚的声音从电话那头传出来，带着一夜没睡的哑。
“目前没出血转化，右手能抬离床面，语言还是含糊，但比到院时好。已经转入神经内科监护病房继续观察。”
赵护士把话重复给秦海。
秦海只嗯了一声。
“写清楚，是暂稳，不是好了。”
刘振华站在护士站旁边，正好听见。
他把昨晚那本记录翻开。
“电话回访时间也写上。这个病例后面要复盘。”
赵护士抬头。
“又复盘？”
刘振华没躲她的眼神。
“差点被中暑两个字拖过去，不复盘，下一次还会有人等睡醒。”
墙上的清单比昨天又厚了一层。
污染伤口。
发热抽搐。
突然口齿不清。
每一张纸都不大。
贴在一起，却像急诊夜里一块块补上的窟窿。
八点半，晨间小会没有拖太久。
秦海把李大爷的时间轴投到屏幕上。
六点十分最后正常。
七点四十二到院。
七点四十八启动卒中绿色通道。
八点三十三静脉溶栓开始。
刘振华看着最后一行，手指敲了敲桌面。
“这条清单不能写成‘怀疑脑梗叫神经内科’。”
陈砚靠在椅背上，眼下青得明显。
“写了也没人看。真正要抓的是突然一侧没力、说话含糊、血糖正常，还有最后正常时间。”
赵护士把三列表推过去。
【看见什么：突然口齿不清、一侧肢体没力、血糖正常。】
【先别做什么：别当中暑，别灌偏方，别等睡醒。】
【叫谁：神经内科，卒中绿色通道，CT室优先。】
唐振东昨晚在群里看热闹，早上却第一个点头。
“这条能救命。”
秦海看向他。
“你心脏大血管外科主任夸神经内科条款，不怕他们骄傲？”
唐振东端着纸杯，脸上没什么表情。
“病人活着，谁骄傲都行。”
会议室里短暂安静。
这话不好笑。
却比笑话更有用。
刘振华把最终版夹进试行清单。
“今晚开始，分诊台照这个三列执行。触发条款不等于诊断，触发条款只负责把人送进正确流程。”
秦海补了一句。
“也不等于让林野一个人背锅。谁接诊，谁查体，谁通知，谁记录，照样分清。”
林野抬头看了他一眼。
秦海没看他，只把投影关掉。
“散会。能睡的去睡，不能睡的继续熬。”
赵护士抱着清单出门，低声说：“这句话也该写墙上。”
没人接。
因为急诊大厅已经开始响了。
白天的急诊和夜里不一样。
夜里像突然塌下来的洞。
白天像一锅一直烧着的水。
到处都是人声、脚步、缴费单、哭闹的小孩和推不动的轮椅。
林野回到抢救室时，昨晚留下的咖啡杯还在窗台上。
杯底干了一圈黑印。
他刚把杯子丢进垃圾桶，系统界面忽然跳了一下。
【零死亡急诊周：5/7。】
【第六夜风险刷新中。】
林野盯着那行字两秒。
没有提醒。
没有病名。
只有刷新中的灰色光标。