直播间开始出现大量截图。
观众自发建立时间线。
【23:16，规则提交。】
【23:18，门禁接收。】
【23:19，餐食接收。】
【23:21，车辆接收。】
【23:22，住宿接收。】
【23:24，编号七门禁成功。】
【补充：二号车辆已分配，三号住宿被修改。】
原本分散的页面，被观众拼成了一条完整链路。
负责人看着不断增长的截图，拿起对讲机。
“停止展示内部系统页面。”
平台值班员立即回应：“可以遮挡无关隐私。”
“全部停止。”
“不能。”
负责人转头：“这是节目组内部资料。”
“身份证号、住址、联系方式可以遮挡。”值班员说，“姓名、编号、时间、权限状态属于本次争议事实，不能一并遮挡。”
负责人压低声音：“你们这是在放大冲突。”
“冲突已经存在。”江越说，“平台不负责替你们缩小它。”
负责人看着江越：“你知道这些画面放出去，会影响多少人吗？”
“知道。”
“投资方、合作方、录制许可，都会重新评估。”
江越把画面切到十九人的权限时间线。
“那就让评估建立在完整记录上。”
负责人没有再争辩。他盯着周启的手，像在等对方犯错。
周启重新回到授权页。
屏幕提示：
【请输入事故当日主控终端授权口令。】
下方有一行红字：
【本次授权将写入不可删除操作日志。】
负责人立即说：“节目组拒绝输入。”
“可以。”周启说，“拒绝也会写入日志。”
负责人脸色变了。
周启调出旁边的记录栏。
【23:41，节目管理中心拒绝恢复零号原始姓名。】
“授权、拒绝、转交、关闭，都会记录操作人、时间和终端编号。”周启说，“所以这不是让我替你们打开档案。这一步，是请你们确认自己是否仍然控制这套系统。”
技术员小声道：“可以走兼容流程，不需要管理中心授权。”
“调出来。”
技术员输入备用路径。
系统弹出新的提示。
【旧系统恢复必须由事故当日主控终端确认。】
他又换了一种方式。
【主控授权不可由普通管理终端代替。】
负责人伸手：“关掉。”
周启按住键盘边缘。
“现在关掉，记录会写成主动中断。”
“你在威胁我？”
“我在告诉你日志怎么写。”
这句话没有提高音量，却让控制区彻底安静。
顾宁看向负责人：“你可以不回答零号是谁。”
负责人不看她。
“但你必须回答，为什么十九个人的编号规则和零号使用同一套模板。”
“技术问题。”
“那就让技术记录。”顾宁说，“别让人替系统背锅。”